PREFAZIONE

Nucleare a fini militari e nucleare civile: sembrereb-
bero due mondi separati, ma si intrecciano piu di
quanto si possa pensare in astratto, specialmente nel
Paese che piu di ogni altro ne ha sofferto in concreto:
il Giappone. Per cinque volte il Sol Levante ¢ stato
colpito dagli effetti delle radiazioni, in modo diretto e
indiretto, in guerra e in pace. Oltre a Hiroshima e Na-
gasaki (1945) ¢’¢ I’episodio del 1954, quando I’equi-
paggio del peschereccio Daigo Fukuryi Maru fu in-
vestito dal fallout radioattivo dell’esperimento per la
bomba all’idrogeno promosso dal Pentagono sull’a-
tollo di Bikini, nei pressi delle isole Marshall. Il mo-
vimento antinucleare che si propago per tutto il Paese
non impedi al governo nipponico di varare un vasto
programma di costruzione di centrali atomiche nel
Paese piu sismico del mondo. Il disastro di Fuku-
shima del 2011 (inferiore solo a quello di Chernobyl)
fu preceduto nel 1999 dall’incidente presso I’impian-
to di fabbricazione di combustibile nucleare di Tokai-
mura, senza contare una vasta serie di incidenti mi-
nori.

Se oggi il Giappone appare lontano dal seguire I’e-
sempio dei Paesi europei che hanno deciso di rinun-
ciare al nucleare civile, secondo molti esperti la vera
ragione non ha nulla a che fare con quella ufficiale di



preservare una fonte di energia autoctona in una na-
zione povera di risorse: ¢ un motivo militare. La dot-
trina della Difesa giapponese ha subito negli ultimi
anni forti evoluzioni, ma non ha mai rinunciato a pog-
giarsi anzitutto sull’ombrello nucleare americano.
L’ ossessione per la forte e rapida ascesa della potenza
cinese — anche in termini di capacita belliche — e 1’ac-
quisizione della bomba da parte della Corea del Nord
spingono |establishment nipponico a vedere nel nu-
cleare civile una contro-assicurazione nei confronti
della percepita volatilita della strategia americana. In
pratica, in Giappone non si ¢ sicuri che in una crisi
futura gli USA saranno disposti a rischiare Washing-
ton per Tokyo. Mantenere un numero anche limitato
di centrali nucleari attive diventa cosi il modo per pre-
servare capacita tecnologiche considerate fondamen-
tali e impedire che il Paese sia costretto a rinunciare
agli ampi stock — in patria e all’estero — di materiali
che lo porrebbero in grado, nell’emergenza, di co-
struire la sua atomica. Non & una sorta di conspiracy
theory: quando, sulla scia di Fukushima, 1’allora pre-
mier Naoto Kan suggeri la rinuncia al nucleare civile,
gli ambienti conservatori lo biasimarono esplicita-
mente come “irresponsabile” proprio con gli argo-
menti appena citati.

Nucleare civile e nucleare militare, insomma, viag-
giano su binari paralleli ma si condizionano a vi-
cenda. Come I’allarme per Bikini del 1954 non freno



l’avvio del maxiprogramma sull’energia nucleare,
cosi Fukushima non ha portato se non temporanea-
mente alla chiusura di tutte le centrali. Né va sottova-
lutato il ruolo della potente lobby nucleare dentro il
sistema di connubio tra politica, burocrazia e big bu-
siness. Una lobby disposta a investire ingenti somme
anche in progetti che hanno possibilita praticamente
zero di essere attivati, come la costruzione di barriere
protettive per I’impianto di Hamaoka (a 200 chilome-
tri da Tokyo), o per tenere potenzialmente in vita il
centro di riprocessamento di Rokkasho, vera idrovora
di denaro pubblico da decenni. Dopo Fukushima, ri-
cordo che visitai un impianto nucleare nel Kansai,
dove c’era uno spazio aperto al pubblico in cui si ce-
lebravano i fasti del nucleare civile tra simpatiche ma-
scotte, anche con un gioco per adulti e bambini che in
quelle circostanze risultava davvero di pessimo gusto:
veniva suonato un allarme nucleare e il visitatore po-
teva premere i bottoni giusti per fermare una cata-
strofe mondiale. L’offensiva mediatica per generare
simpatia per I’atomo, tradizionalmente, si ¢ accompa-
gnata a enormi sussidi alle autorita locali che non fa-
cevano resistenza a ospitare le centrali.

Dei giorni successivi allo tsunami, ricordo come la vi-
sita di decine e decine di paesi completamente di-
strutti lungo la costa — dopo una prima fase di coster-
nazione — tendesse a lasciare inspiegabilmente posto
aun senso di assuefazione. Il turbamento maggiore fu



vedere i paesini evacuati nella provincia di Fuku-
shima non affacciati sul mare: sembrava che un rag-
gio della morte avesse fatto sparire all’improvviso
tutti gli abitanti lasciando intatte le case, al cui interno
si potevano osservare tavole apparecchiate e altri se-
gni di vita interrotta in un istante. Negli anni succes-
sivi, la Tepco invitd pilt volte giornalisti anche stra-
nieri come me nella centrale danneggiata: all’inizio
con un armamentario protettivo praticamente spa-
ziale; poi, progressivamente, con minori protezioni
man mano che i livelli di radioattivita si abbattevano.
La retorica del ritorno alla normalitd culmino con
I’offerta vincente per ospitare i Giochi Olimpici,
mentre andava in scena il paradosso di un Paese in cui
la maggioranza dell’opinione pubblica si esprimeva
contro il nucleare, ma votava per una maggioranza di
governo ad esso favorevole. Tanto che I’ex premier
Junichiro Koizumi, convertitosi a una posizione con-
tro I’energia nucleare rompendo con la posizione uf-
ficiale del Partito liberaldemocratico, ha finito per
confermare la sua immagine di politico maverick.
Cosi la fuoriuscita dall’energia nucleare del Giappone
resta come un obiettivo futuro di massima, somi-
gliante a un’aspirazione come quella di un mondo
dell’avvenire senza piu armi atomiche.
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